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SPRE SNAGOV

I
CANTEC HAIDUCESC

Primévara acelui an, desi timpurie si blajina, se arata
foarte ploioasa. Faptul acesta ne inlesni sd parasim bérlogul
de iarnd, ceva mai de vreme de cum au obiceiul haiducii;
dar, ca sd ne apropiem de ses, nici pomeneald pentru un
moment; drumurile erau desfundate, greu de trecut si ocolite
de cdrdusi. Or, Floarea Codrilor, cipetenia noastrd, hotédrase
ca toate marile deplasari sd le facem travestiti in cardusi.
Ea ne spunea, pe bund dreptate, ca poterele ne ciutau mai
de grabad pe potecile muntilor decét prin orage sau la cAmp
deschis. Trebuia sa ne dezbaram de obiceiurile prea de tot
~rasuflate’, care, odinioard, indepértau pe haiduc de hotarele
pamantului, unde gemea fratele sau, taranul. Acum, se simtea



6 Panait Istrati

nevoia ca si ne apropiem de aceastd fiintd, indobitocitd
prin patru secole de jupuiald, si sd-1 facem sa priceapa ca
haiducii nu vor putea sd-i scuture jugul, cita vreme va zicea
in animalitate. Iatd de ce revoltatii se travesteau in carausi
cumsecade, se amestecau in nesfarsitele convoiuri de carute
ce strabateau Principatele dunirene, de-a lungul si de-a
latul, transportdnd marfa adevaratd sau camuflati, beau,
radeau, flecireau cu tovarasii lor, téranii, se ldsau, la nevoie,
biciuiti odata cu ei, dar oricAnd gata sa zgéltaie, sa trezeasca
din trista amorteald pe animalul cuvantitor, care intrece
boul in rabdare si iepurele in fecunditate. $i daca se brodea
ca, tot urmarind aceastd incercare de redesteptare, sa nu ne
putem infrana pofta de-a priada sau pedepsi, din intdmplare,
pe cdtiva mari vinovati, nu socoteam aceste acte citusi de
putin secundare, dimpotriva, bune ca si tind poporul treaz
si in stare sd potoleasca setea de razbunare a unei haiducii
primitive si marginite.

Astfel era planul, pe care o femeie cu inima nobila
si mintea agera il intocmise cu incetul si-l addncise cu
chibzuials, toata iarna dinaintea primaverii lui 1854.

Floricica ficu minuni. Cu ajutorul mai multor
credinciosi, trimisi in cele patru colturi ale tirii, ingtiintd
de planurile ei pe citiva mari cépitani de haiduci, printre
care §i Groza, prietenul ei de copildrie si le didu intilnire la
inceputul lunii mai, in muntii Tazldului.

Pentru prima oard, un atare génd licirea in mintea
unui haiduc. De obicei, fiecare cdpitan si ceata Iui se
invarteau numai in tinutul care le era obisnuit, straluceau o
vreme, ca meteorii, si dintr-odata se stingeau, fie spanzurati,
fie intr-o rifuiala cu poterele.
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Acum, insi, o femeie - ,,cea mai frumoasd muiere din
Tara Roméneascd’, strigase Cosma - ii indemna la unire:

»Veniti, prietenilor, pe culmile Soimului, aproape de
izvorul Tazldului, le spunea ea in scrisoare. Nu vd chem eu,
ci suferinta poporului. Vi iubiti tara ca,si mine. Aveti sub
comandd viteji care vd ascultd de bundvoie. Eu de asemenea.
Dar ce faceti cu toate aceste suflete generoase? Nimic, afard
dacd nu le impingeti pe calea crimei. Ei $i? Omuciderea,
singurd, a urnit cu vreo schioapd plugul iobagului? S-a vdzut
cdndva vreun om devenind mai destept, mai curajos, mai
demn, fiindcd a tdiat capul cuiva? Suntem eroi, dar ne purtim
ca niste ucigasi $i murim mai rdu decdt cdinii! Ajunge-vdl!
Piard dusmdniile personale! Uitati-vd la zdmbetul ochilor mei
negri si a dintilor mei albi! Voi fi sora voastrd, drdgdstoasd ca
o iubitd! $i, laolaltd, ne vom supune unei indatoriri mult mai
anevoioase decdt un iures razbundtor, dar in aceeagi mdsurd
mult mai folositoare pentru ridicarea fratilor nostri invinsi.
Floarea Codrilor, cdpitan de haiduci, vd asteaptd fard zdbavd
in prima sdptimand a lunii florilor!”

Toti raspunsera cu entuziasm acestei chemiri. Iar noi
porniram indata spre intilnirea fixata.

Patrusprezece voinici, patru sfetnici si Floarea, iata
pélcul de cdldri care cobora spre Valea Bascei. Slaba ceata
pentru a te incumeta in haiducie! Ne aruncam unul altuia
priviri galege. In ochii tuturora puteai citi acelasi gand: Care
dintre noi o mai apuca sd vadd primdvara viitoare?
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Indeobste, haiducul nu prea se gandeste la primejdia
mortii, dar priméivara i-o reaminteste. Vantul este foarte
zglobiu, de curind improspitat de zapada si indriznet ca
tineretea. Isi radea de respectabila barbi a lui Ilie, luAndu-i-o
in rdspdr, potopeascu dezmierdari pe Floarea, care cilarea
in frunte, ganditoare, lasindu-se in voia lui, deoarece ii era
~primul iubit”. Cateodata, strasnicia lui ne zbura céciulile
tuguiate, iar parul lung al cépitanului flutura ca o flamura.
Strabatand padurile, copitele cailor nostri striveau cu
cruzime frumosii si drigalasii ghiocei ce atdrna ca niste
clopotei de zahar la gitul primaverii, vesnic tinere.

Asacd, lasand in urma crestele acoperite ale Carpatilor,
ne apropiaram, intr-o zi insoritd, de podisurile semete ale
Penteleului, unde sunt cele mai mari stane din tara.

Ciobanii sosiserd de mult acolo, cu miile de oi si
miei. Téraboiul talangilor, melodia fluierelor, cantecele si
strigdtele inmiresmau aerul si dddeau tinutului un suflu de
viata ce nu-l mai gustasem mai bine de sase luni.

Floarea Codrilor stitu locului si ne spuse:

»Priviti fapturile fericite! Iataganul turcilor si
harapnicul boierilor n-au curajul sa se aventureze pan-aici!
Ah! Picat c-o tard intreagd nu poate si se retragd la munte
si sd trdiascd acolo!..”

Chiar in acea clipa, observardm langa noi un cioban
tinerel ce se caznea sa implante doua cruci de lemn, grosolan
cioplite. La picioarele lui se aflau niste cruci vechi, putrezite.
Flacdul, cu sarica aruncatd jos, muncea cu o hirnicie
impresionantd, neludindu-ne in seama.

Floarea Codrilor i se adresd. El ii raspunse cu un glas
cam morocanos:

— Astea-s mormintele haiducului Gheorghiti si al
ibovnicii lui, améndoi impuscati de potere chiar aci.
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— Dumnezeul meu! strigi Floarea, scotandu-si
céciulita de astrahan.

Si ingenunchind:

— Am auzit, in copildria mea, vorbindu-se de acesti
viteji.

— Ea a murit inaintea lui; iar el in timp ce o apara.

— Si cine te-a insarcinat sa le schimbi crucile? se
amestecd unul de-ai nostri.

— Nimeni! O facem de la noi. Cine vrei sd ne puie?
Zapciul?

Apoi, ridicAndu-si sarica, ciomagul si fluierul, addoga
cu-n aer de prevestire rea:

— Deh! poate ca-ntr-o zi o sd ne facem si cu voi
milostivirea asta!

— Cu noi? se mira Floarea. Deci stii cine suntem?

— Ba bine céd nu!

— Ei, ia spune-o, atunci!

— Ha! Haiduci! Nu-i de-ajuns?

Si indreptandu-se spre turma lui, se agsezd pe un
bolovan din stdncd si incepu, c-un glas barbitesc si ca
pentru sine, lunga balada a haiducului Gheorghita’, al carui
mormént il ingrijise adineauri:

1 Haiducul Gheorghitd este poate cel mai autentic dintre tofi, deoarece
este singurul care are un mormdnt, atestat istoriceste — cunoscut pe la
1885 de citre toti ciobanii tinutului - precum si ,notitd biograficd”, foarte
amdnuntitd, mai precisd decdt baladele lui §i care a fost comunicatd
istoricului de cdtre directorul liceului din Buzdu, capitala judefului unde
a trdit si a murit haiducul.

Ambele variante ale baladei haiducului Gheorghitd au impreund sapte
sute de versuri. Din pdcate ele nu pomenesc decdt despre haiduc, inspiratia
populard neglijand in intregime pe viteaza lui amantd, tot pe atdt de reald
ca §i el. Textele de mai sus reproduc pe cele din culegerea Poesii populare
romdne de N. Dem. Theodorescu, 1885.
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»Foicicd de crditd! Cine-mi suie la Istrita? E chiar
cdpitan Gheorghitd, feciorul Iu’ Negoitd, Negoitd din Cisldu,
stranepot de solgbirdu’.

Foaie verde de dudiu! La munte, pe drumuri grele,
Gheorghias ritaceste din stdnd-n stdnd. Pretutindeni, el gustd
din brdnzd si smdntdnd, iar de bagd-n guro datd, scuipd cd
prea e sdratd si zice cd e stricatd. Apoi, iatd-l scotocind prin
perdea... Isi catd o pelcea, sd-si facd cusmd din ea, - cusmd
neagrd mocdneascd, nimeni sd nu-l recunoascd. - Dupd
miercuri, joi trecea: voinicul se tot suia, la Istritd ajungea.
Acolo, sus, se ducea drept la fantdna bradului, la pdsunea
Radului, Radului mocanului, pe care il intdlnea si astfel i
gldsuia:

— Foaie verde d-o rdsurd! Hei, mos Radule cu barba
surd, cu stand sus in pddure si coliba din trei bdrne, fdacutd
pe-o raddcind; of! habar n-ai de pasurile mele! Cunosti tu pe
Macovei, feciorul lu’ mos Matei, de la varful lu’ Ursei?

— Desigur, cum sd nu-1 stiu; de vestit I-am cunoscut, si
cdnd eram in floarea mea, oile i le-am pdscut.

— Si eu de copil lI-am slujit, cu credintd si cisit; in
vremea asta o micd avere am agonisit, da’ el la mine a ravnit si
de tandr m-a insurat cu una din nepoatele lui. Ah! spurcatul!
Mi-a tocat zestrea, nevasta mi-a luat-o, inlesnindu-i s-o
steargd cu unul din feciorii lui. Dar cu atdta nu s-a sdturat;
ci m-a prdadat de bani, ldsandu-md sdrac lipit, cd fui silit sd
plec in haiducie. Si dupd toate astea, md cdtd cu potera, puse
mdna pe mine, md lega fedeles si la trecitoarea Cisldului,
cand ma plecai sd beau apd, md pdli cu cizma-n ceafd, cd
bdui apd sdngeratd, cu mdsele amestecatd. Acuma stiu cd s-a

2 Functionar administrativ din fosta administratie austro-ungard
(corespunzénd pretorului sau primpretorului de mai tarziu).
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pitit pe meleagurile astea; ia spune-mi, mos Radule, nu l-ai
vdzut? De mine n-a pomenit? Addpost nu ti-a cerut?

— De, md, cdpitan Gheorghitd! L-am vizut pe Macovei,
acum doud zile, trei; da’ deloc n-am auzit, de tin’ sd fi pomenit
si nici gazdd nu mi-a cerut.

— Ah! dusmanul inviersunat. Uite, sunt sapte ani, de
cdnd bdjenesc pe Bdsca fir’ de cale. Dac-oi pune mdna pe el,
s-a sters dintre vii. Da), ia spune-mi, frdtioare: pe aicea, la
stdna ta, n-ai nimica de vanzare? N-ai vrea tu sd md insotesti,
sus, pe colo?

— De! ma, capitan Gheorghias! Nu zic ba, dar vezi tu?
desi esti tdndr si gingas, ti-a cam iesit nume rdu, cd umbli
neincetat din stdnd-n stand $i nu faci altceva decdt gust la
branzd si smantdnd; o scuipi indatd jos si zici cd prea e sdratd
sau stricatd; apoi scotocesti prin perdele, dar nu cati o pelcea
pentru cusmd ci te tii de pozne: vrei sd afli unde-i Macovei.

— Asa-i, Radule, asa-i, dar nu e din vina mea: inima
nu mi-e pizmase si dacd-l urdsc pe Macovei, e cd ddnsul m-a
jecmdnit.

Foaie verde s-o laleal... Vorbird, ce mai vorbird, Radu
mdre cd-mi pleca spre stdnd, cu Gheorghit’ aldturea si odatd
sus, Gheorghias ocoli stdna, indatd... Scotoci totul... Nimic nu
scdpa ochilor lui.

— Mos Radule, barbd surd! N-ascunzi pe cineva la
stand? Nu vreau ca sd-ti fac pricind!

— Ba sd nu-mi faci vro pricind, cd sd vezi, mai aseard
pe-noptat, manatorul meu a bdtut lapte dulce si l-a palit
frigurile. Acuma zace, trdntit printre burdufele de branzd, in
cojoace: si nu-1 iei, pentru Dumnezeu, drept cine stie si sd-mi
faci o istorie!
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Bine vorba nu sfirsea, turma lu’ Gheorghifd-i ardita.
Gheorghitd lua foarfecele si incerca ldna, dar deloc nu mituia.
Lana nu-1 prea mulfumea, cd de ea nici zor n-avea. Ochii sdi
negri-1 cdta pretutindeni pe Macovei si-1 descoperird! Ah, in
sfarsit, il aflard pe Macovei! Cu mare caznd, Gheorghifd isi
inghiti o sudalmd, da’ nu-si pierdu cumpdtul si ceru lu’ mos
Radu sd-i arate lana. Nu prea era ardtoasd. Gheorghelas o
pipdi cu mainile, o puricd pe toate fetele, si cand chiti c-a sosit
ceasul, dintr-un salt se aruncd asupra lui Macovei, de chicd-l
inhatd i astfel il judecd:

— Frunzulitd foi de tei, fir-ai jurat Macovei! Cin-te
scoase-n ochii mei? Zile scurte de-ale tale, ori pdcate de-ale
mele? Sapte ani te-am argdtit... Fusei topor de oase’ la copiii
tdi! Apoi, cu nepoati-ta m-ai insurat, ca sd md jefuiesti mai
lesne. Si ocara ce mi-o ficusi la nuntd, silindu-md sd joc, beat
mort, cu spuzd fierbinte-n cizme? Si ziua, cdnd m-ai plesnit cu
gura de-o piatrd, fardmandu-mi dintii? Iti mai aduci aminte
de toate nelegiuirile tale care m-au calicit?

Macovei se vdicdrea. Macovei se tdnguia:

— M4, Gheorghitd, Gheorghelas! Voinic tdndr si gingas!
Ia-mi calul si armele, da’ lasd-mi viata si-mi lungeste zilele,
cd am copii sd hrdnesc si sd-mpetesc nepoate, care s-or ruga
pentru iertarea pdcatelor mele!

— Ba, am sd-ti iau totul! Chiar si viata pentru ca
nepoatele si copiii tdi sd-si aminteascd oricdnd de pdcatele
tale!

Dacd mos Radu vizu cd gluma se-ngroase, se bagd-n
vorbd si zise:

— M, Gheorghitd, Gheorghelas! La chip tdndr si
gingas! Nu mai fi asa vrdjmas! D-aia-mi venisi la stand? Ci

3 Expresie populari: a avea de indurat greutiti mari, a suferi mult.
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lasd-i, md, zilele, cd ti-o da toatd averea ce si-a ingropat-o
colo, dupd usdl!

La aste cuvinte, Gheorghitd se-ntepeni in fata lui i
strigd lui mos Radu:

— D-alei mos cu barbd surd, rdu de treabd, bun de
gurd, mincinos fard mdsurd! D-aia mi te tot codeai? D-aia
pizmas mi ficeai, cd tu gazda de hoti erai?!

Si, tragdndu-si iataganul, il despicd in patru pe Macovei,
apoi, ducdndu-se sd-si intdlneascd fldcdii, aprinse focuri, isi
plimbd calul, dar... semn rdu i se fdceal...

Foaie verde de lipan! Uite-1 pe capitan Stefan... Cumdtru
lw’ Gheorghitd, fiindcd odinioard ii botezase unul din copii si
primise de la haiduc un inel frumos, dar acuma el e cdpitan
de poterd - batd-1 Maica Precista! Pdtrunde-n codru si se
apropie de poiana unde Gheorghias si tovardsii lui a poposit.
De departe, Stefan grdi asa poterii sale (poterei de pe Buzdu,
prapddi-o-ar Dumnezeu!):

— Ia sd-mi stati copii pe loc, sd ddam lu’ Gheorghitun
foc, cd e foarte primejdios si in stare sd ne facd de petrecanie
la toti!

Apoi isi ridicd pusca ghintuitd, incdrcatd cu trei gloante
de argint, la catare mi-1 lud pe haiduc si-l atinse la casa
sufletului, putin in josul buricului, unde-i pds voinicilor.

Gheorghelas duse mana la rand, un inel din ea scotea
si asa grdia:

— Legea ta, ce n-ai Stefane (si cumetre de vanzare!) un
inel ti-am ddruit si cu el m-ai prapddit, da’ sd mor eu pdnd
mdine, de nu mdnc carne din tine!

Flinta in cdtare lua, d-o piatrd se rezema si pe Stefan
mi-l ochia, dar moartea-1 apuca si asa incremenea!
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Vreme de trei zile zdcu acolo, de el nimeni nu s-apropia,
tuturora fiindu-le fricd. Apoi, Besg Ilie se scula, capul iute-i
reteza, de creieri il golea si la Bucuresti-1 trimetea: citi in
cale il intdlnea si capul lui Gheorghelas vedea, lacrdmile-i
podidea, de frumos ce-mi mai eral...”

Ascultaserdm pe cioban cu smerenie, ca la biserica.
Balada odati sférsitd, o porni la drum in urma turmei, fara
sd se uite indarit. Asta ne intristd: l-am fi vrut mai simtitor
fatd de interesul ce-l aritasem povestirii sale, fiindci, la
urma urmelor, ceea ce istorisise era insdsi viata noastra.

Floarea Codrilor pdrea foarte miscata. Vreme
indelung pironi temétoare cele doua cruci proaspat infipte.
Apoi, indreptandu-se spre calul ei, oftd din rarunchi si spuse:

— In lumea asta, totul sfirseste printr-un cdntec
haiducesc...
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I1
MURIBUNDUL DIN BISOCA

Ca sé trecem in Moldova, n-aveam decit sd traversam
un singur judet, Ramnicul-Sarat. Prudenta ne sfituia sa nu
prea pierdem din vedere lantul muntilor, §i codrul, frate cu
el, adaposturi sigure in caz de primejdie, deoarece Floarea
Codrilor era neclintité in hotarirea de-a nu mai intreprinde
nimic, de-a nu mai risca nimic, inainte de-a se fi inteles
cu cipitanii de haiduci, la intdlnirea de pe Tazliu, unde ea
spera si indrumeze haiducia pe céi noi. Afara de asta, nici
nu eram numerosi: abia vreo douazeci. Ne trebuiau cel putin
incd pe atatea ,,pusti cdlari’, ca sa putem ataca pe cineva si
sd ne aparam. \

Dar, nu omul este stipanul faptelor sale. Ceva
neagteptat, o intamplare,- se iscd la plecarea noastrs,
impingadndu-ne pe fagasul unei aventuri ce avea sa ducd
faima despre femeia pe care ne-o alesesem cépetenie.

In seara primei zile de drum, dupi ce parisisem
pésunile Penteleului, sosiram la nordul satului Bisoca, regiune
muntoasa si tare impaduritd, unde trebuia sa ne petrecem o
parte din noapte. Ceata poposi, asigurdndu-se mai intéi ca



